FOR THE CULTURE

Dit bestaat. Dit telt. Dit is van ons.

“For the culture” wordt vandaag dagelijks uitgesproken in comments, captions, gesprekken,
podcasts en online communities. De uitdrukking lijkt vanzelfsprekend geworden, maar achter
die schijnbare lichtheid schuilt een geschiedenis. Een manier om te zeggen: dit bestaat, dit
telt, dit is van ons. De frase heeft diepe wortels in de Afro-Amerikaanse cultuur, en meer
specifiek in stedelijke gemeenschappen die hiphop ontwikkelden als cultureel en politiek
antwoord op uitsluiting. Oorspronkelijk functioneerde “for the culture” als een krachtige
uitspraak van collectieve identiteit, authenticiteit en solidariteit.

Vandaag heeft de term een bredere en meer fluide betekenis gekregen. Via sociale media,
van TikTok-video's rond Antwerps-Marokkaanse feestcultuur tot posts over Koreaanse
streetwear, maar ook binnen muziek, mode, kunstpraktijken, collectieven en stedelijke
gemeenschappen wordt “for the culture” voortdurend verplaatst en heruitgevonden. De frase
circuleert ver buiten haar oorspronkelijke context. Elke keer opnieuw gevuld met een andere
lading, een andere gemeenschap, een andere claim op zichtbaarheid.

Maar wat gebeurt er wanneer een uitdrukking die geworteld is in een specifieke
geschiedenis van uitsluiting en weerstand steeds breder wordt gebruikt? Wat blijft behouden
en wat verandert onderweg? Verliest de frase iets van haar oorspronkelijke betekenis, of
toont haar verspreiding juist hoe verschillende gemeenschappen gelijkaardige vragen rond
representatie, eigenaarschap en zichtbaarheid herkennen?

Om die vraag te begrijpen, is het belangrijk terug te keren naar de context waarin de frase
ontstond. Hiphop was geen genre. Het was infrastructuur. Ontstaan in de South Bronx van
de jaren zeventig, in gemeenschappen die werden getroffen door stadsbeleid, economische
uitsluiting en racisme, ontwikkelde hiphop haar eigen systemen van productie, distributie en
erkenning. "For the culture" was in die context geen slogan, maar een manier om te
benoemen wat in het belang van de gemeenschap gebeurde. Het verwees naar een
gedeelde verantwoordelijkheid: cultuur niet alleen maken, maar ook beschermen, doorgeven
en versterken. Je handelde niet alleen voor jezelf, maar droeg bij aan iets dat groter was dan
het individu.

Tricia Rose (1994) beschrijft hiphop als een cultureel en politiek systeem dat reageerde op
marginalisatie: niet door te vragen om een plek aan tafel, maar door een eigen tafel te
bouwen. Die houding lijkt vandaag nog steeds door te resoneren, ook ver buiten de
oorspronkelijke context van de frase. In grootstedelijke plekken zoals Antwerpen, Brussel,
Amsterdam en Rotterdam blijft deze dynamiek actueel. Jonge diasporische
gemeenschappen gebruiken cultuur er niet alleen als expressie, maar ook als een manier
om ruimte, erkenning en agency op te eisen.

Wanneer cultuur een plek wordt waar gemeenschappen zichzelf zichtbaar maken, komen
ook vragen rond identiteit naar voren. Stuart Hall (1990) benadrukt dat identiteit nooit
vastligt, maar voortdurend wordt gevormd en heronderhandeld via culturele praktijken.
Vanuit die gedachte kan “for the culture” gelezen worden als meer dan een beschrijving.



Door de frase te gebruiken positioneren mensen zich binnen een gemeenschap en drukken
ze een vorm van verbondenheid uit. Die verbondenheid is niet vrijblijvend. Ze ontstaat vaak
vanuit een gedeelde ervaring van onderrepresentatie, uitsluiting of het gevoel niet volledig
weerspiegeld te worden binnen dominante culturele verhalen. Gedeelde identiteit wordt dan
een manier om erkenning te vinden, ervaringen uit te wisselen en collectieve ruimte te
creéren.

Met de opkomst van sociale media en platformen zoals TikTok en Instagram heeft de
uitdrukking een nieuwe dynamiek gekregen. Sociale media versnellen de verspreiding van
taal en cultuur, maar zorgen ook voor een loskoppeling van oorspronkelijke contexten.
Terwijl een uitdrukking zich verplaatst tussen verschillende gemeenschappen en contexten,
reist haar geschiedenis niet altijd mee. Hierdoor krijgt de frase nieuwe betekenissen die niet
altijd rechtstreeks verbonden zijn met de context waaruit ze oorspronkelijk voortkwam. Een
ritueel wordt content. Een culturele praktijk wordt een trend. Dat is niet alleen een kwestie
van platforms of algoritmes. Het roept ook bredere vragen op over culturele circulatie en
eigenaarschap: wie bepaalt wat een culturele praktijk betekent, wie haar mag gebruiken, en
wat er verandert wanneer betekenissen zich verplaatsen tussen verschillende
gemeenschappen en contexten?

Tegelijk is “for the culture” niet enkel zichtbaar in online contexten. Vandaag zien we hoe
makers, collectieven en gemeenschappen steeds vaker hun eigen tentoonstellingen,
evenementen, archieven, platformen en ontmoetingsplekken creéren. In Antwerpen zien we
dat onder meer bij initiatieven en collectieven zoals AL.ARTE, BHM, BAYA collective,
XRAY.community, Nana Benz, BreakFreeBabes, tashattot.collective, ... Niet alleen om werk
te tonen, maar ook om ruimte te maken voor verhalen, beelden en ervaringen die elders
minder zichtbaar zijn. Vaak gaat het om initiatieven die ontstaan buiten klassieke
institutionele structuren en vanuit een sterke nood aan representatie, eigenaarschap en
collectieve ruimte. De frase functioneert daar niet alleen als slogan, maar ook als gedeelde
houding of manier van organiseren: cultuur produceren vanuit gemeenschap, wederzijdse
ondersteuning en gedeelde ervaring.

Die ontwikkeling roept tegelijk belangrijke vragen op. Waarom herkennen zoveel jonge
stedelijke gemeenschappen zich vandaag in de term “for the culture”? En welke
maatschappelijke mechanismen liggen onder die herkenbaarheid?

Die herkenbaarheid lijkt verbonden met vragen rond representatie, culturele erkenning en
eigenaarschap. Hoewel de contexten verschillen, ervaren veel gemeenschappen vandaag
dat zij hun eigen ruimtes, netwerken en vormen van zichtbaarheid moeten creéren. Net
zoals hiphop ooit ontstond vanuit de nood om eigen culturele infrastructuren op te bouwen,
zien we vandaag hoe kunstenaars, collectieven en gemeenschappen opnieuw zoeken naar
manieren om verhalen, rituelen en kennis op hun eigen voorwaarden te delen en door te
geven.

In die zin verwijst “for the culture” niet alleen naar wat er gemaakt wordt, maar ook naar hoe
het gemaakt wordt. De frase kan gelezen worden als een houding die mee bepaalt hoe een
ruimte wordt opgebouwd, wie wordt uitgenodigd, hoe beslissingen worden genomen en wie



eigenaarschap heeft over wat er ontstaat. Dat zien we terug in onafhankelijke collectieven,
zelfgeorganiseerde evenementen, archiefprojecten, communityplatformen en artspaces
zoals MINO die bewust buiten institutionele logica's opereren. Niet noodzakelijk als
alternatief voor bestaande instellingen, maar als plekken waar nieuwe vormen van culturele
productie, ontmoeting en kennisdeling kunnen ontstaan. Wat daar wordt opgebouwd zijn
culturele ecosystemen: infrastructuren waarin gemeenschappen niet alleen cultuur
consumeren, maar haar ook zelf produceren, bewaren en doorgeven.

In Antwerpen is deze dynamiek niet abstract. De stad kent een rijke en groeiende laag van
onafhankelijke initiatieven, collectieven en creatieve ruimtes die vertrekken vanuit
gelijkaardige vragen rond representatie, eigenaarschap en gemeenschapsvorming. Op de
Minderbroedersrui, in Borgerhout, Berchem en elders ontwikkelen makers, jongeren en
gemeenschappen hun eigen manieren van organiseren, presenteren, archiveren en
kennisdelen. Niet als reactie op de stad, maar als onderdeel ervan.

Misschien verklaart dat waarom “for the culture” vandaag zo sterk resoneert. De frase toont
niet alleen hoe taal en cultuur zich voortdurend ontwikkelen, maar ook hoe verschillende
gemeenschappen zich herkennen in gelijkaardige mechanismen van zichtbaarheid,
uitsluiting, representatie en collectieve organisatie. Wat begon als een krachtige uitdrukking
binnen een specifieke culturele en historische context, circuleert vandaag wereldwijd tussen
gemeenschappen die elk op hun eigen manier zoeken naar ruimte, erkenning,
verbondenheid en cultureel eigenaarschap.

Precies daarin schuilt de relevantie van “for the culture” vandaag. Niet als een vaststaand
begrip, maar als een uitnodiging om na te denken over hoe cultuur ontstaat, wordt gedeeld
en betekenis krijgt binnen gemeenschappen.

FOR THE CULTURE vertrekt niet vanuit de ambitie om één antwoord te formuleren. Het wil
ruimte creéren om die vragen te onderzoeken. Via kunst, gesprekken, film, muziek, publieke
interventies en collectieve ontmoeting nodigt het project makers, buurtbewoners, jongeren
en bezoekers uit om samen na te denken over hoe cultuur vandaag ontstaat, wordt gedeeld
en betekenis krijgt. Niet als iets vaststaands, maar als een levende praktijk die voortdurend
wordt gemaakt, bevraagd en doorgegeven.
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